第十三章 衰老与死亡（1/2）

一个人，假如总也不老，今年这样，明年还这样，十年后还是老样子，会不会令人审美疲劳？我就不会，我一年一个样。

死亡始于衰老。思维、感情、肌体、器官，一点一点死去；最后的死亡，不过是量变引起质变而已。

三四十岁，是人生的黄金时代：生活无忧，孩子渐大，精力充沛，可以拥抱整个世界。就在这时，第一根白发，不怀好意的出现了。它提醒我们：岁月不曾饶了谁。男人可能还好，女人多愁善感的，估计会失眠，还可能落几滴泪，其感觉不亚于失去初吻或初夜。从此，紧迫感如影随形。大家常说：抓紧时间享受生活吧，不然来不及了。

白发拨掉，仍然满头青丝；再长再拨，依然不减浓密；可是，总有一天，你会发现，再这样拨下去，怕不要拨光吧？

想办法吧。立竿见影是染黑。效果不错，又黑又亮。也有的染黄，也很好，白色和黄色本来相差不大。可是，染发一旦开始就得坚持到底，不然黑一节白一节更难看。并且听说，染多了会得癌症。都说黑色食物补头发，黑米黑豆黑芝麻搞起来。手段用尽，可是，青春不再回，白发变不黑。

有些人初次见面满头乌发。几个月后再见，冒出一圈雪白，骤然苍老十岁。可是，谁能不老？谁又不想掩饰老态？连我的老母亲，一年都要染两三次。尤其是我们回家前，她都要染发。这是为儿女。也有为父母的。有位朋友，早早白头，每次探望父母，都要染得乌黑油亮。我曾经笑他自欺欺人，但现在忽然明白了其苦心。儿女白头，也怕父母不忍面对吧？

我曾在梦中照镜，照见满头白发，吓醒。绝望，太绝望了。